« Dès notre descente de train, de puissants projecteurs ont été braqués sur nous. Après tant de jours passés dans l’obscurité, cette lumière intense nous aveuglait. L’ouverture des portes des wagons a donné lieu à une terrible confusion. Des chiens entraînés à l’attaque ont aussitôt montré les dents et nous ont sauté dessus en aboyant. Ma première pensée en débarquant du train a été : “Nous allons mourir ici.” J’ai remarqué une fumée noire et très épaisse. Quand j’étais encore à Užhorod, le jeune soldat allemand avait essayé de me mettre en garde contre la déportation, mais je ne l’avais pas cru. J’avais même entendu parler des chambres à gaz et des fours crématoires, mais je ne croyais pas à leur existence. Jusque-là, j’avais pensé pouvoir m’occuper de mes élèves, quelles que soient les circonstances : pouvoir subvenir à leurs besoins, pouvoir les protéger, empêcher qu’on leur fasse du mal. Au lieu de cela, nous allions tous à la mort. »

« Il me faut dire un mot des héros parmi nous. […] Fredy [Hirsch] a réussi, je ne sais comment, à réveiller un reste d’émotion chez le Kommandant du camp et ainsi à obtenir que les jeunes enfants soient autorisés à passer les journées froides à l’intérieur. Les autorités ont permis qu’une baraque soit ouverte aux enfants de 15 ans et moins. Nous pouvions nous y asseoir sur des bancs en petits groupes ; nous pouvions jouer, lire et profiter d’un plus grand confort. Les garçons et les filles plus âgés, les madrikhim (chefs de la jeunesse), organisaient de petits groupes, jouaient à des jeux avec nous et nous racontaient des histoires. Nous jouions aux devinettes, faisions un peu d’exercice et chantions des chansons. Quelqu’un a apporté une balle de tennis dans le camp et nous, les garçons, nous nous répartissions en équipes pour jouer au football [soccer] tout au fond du camp. Même dans le camp de concentration, nous étions des enfants qui avaient gardé un certain esprit de jeu. »

« Un jour, je l’ai aperçu assis près de la cheminée en train de sculpter ses morceaux de bois. En m’approchant, j’ai découvert qu’il fabriquait des pièces rudimentaires du jeu d’échecs […] Les pièces n’étaient pas très belles, mais comme il les avait peintes en blanc ou en noir, je pouvais au moins les reconnaître. Une fois installés, nous avons fait une partie. Je n’ai pas très bien joué et, au bout de cinq minutes, il m’a dit que j’étais nul. Après lui avoir répondu que je faisais de mon mieux, je lui ai demandé de me donner quelques conseils. “Je ne suis pas professeur”, a-t-il déclaré avec mauvaise humeur […] Mais n’ayant aucun autre partenaire de jeu, il m’a rappelé quelques jours plus tard. J’y suis retourné, il a préparé l’échiquier et nous avons fait une autre partie. Il a alors admis à contrecœur que je m’améliorais un petit peu. »