Survivor Index
-
Adam Shtibel
Né(e): 21 octobre 1928 Komarów, Pologne
Témoignage d’un enfant
J’ai marché presque toute la nuit. J’avais peur. Chaque bruissement de feuille dans la forêt m’effrayait. Je ne craignais pas les fantômes mais les personnes.
-
Agnes Tomasov
Né(e): 16 juin 1930 Bardejov, Tchécoslovaquie
De génération en génération
Nous aurions à gravir des sommets de plus de 2 000 mètres, par des sentiers étroits et verglacés. Un simple faux-pas pouvait être fatal.
-
Alex Levin
Né(e): 21 juillet 1932 Rokitno, Pologne
Étoile jaune, étoile rouge
Je sens la main de mon frère, tremblante mais forte, agripper la mienne…. J’entends ses mots qui me pressent de courir, de prendre le contrôle de mon corps et de bouger mes jambes. Nous courons, sa main tenant la sienne … Devant nous, la liberté.
-
Andy Réti
Né(e): 17 juillet 1942 Budapest, Hongrie
Stronger Together (Traduction française à venir)
… Je suis né durant la Seconde guerre mondiale, mais nous n’en avions pas encore connu toutes les horreurs.
-
Anka Voticky
Né(e): 05 juillet 1913 Brandýs nad Labem, Tchécoslovaquie
Frapper à toutes les portes
Le danger était imminent… Nous désespérions de parvenir à trouver un refuge sûr
-
Ann Szedlecki
Né(e): 13 juillet 1925 Lodz, Pologne
L’Album de ma vie
Je ne suis la fille de personne. Je n’ai pas de sœur. Je ne suis la petite-fille, la belle-fille, la tante ou la cousine de personne. Qui suis-je ? Mon passé a entièrement disparu. Tout a disparu.
-
Anna Molnár Hegedűs
Né(e): 02 août 1897 Szatmár, Hongrie
Au temps des lilas
Six mois s’étaient écoulés depuis que j’étais rentrée à la maison. Six mois pleins d’espoirs, d’angoisses, de serrements de cœur et de noir désespoir.
-
Arthur Ney
Né(e): 25 juin 1930 Warsaw, Pologne
Heure W
Deux catastrophes évitées de justesse en un jour : l’Insurrection n’avait rien à voir avec les jeux de cowboys auxquels Józek et moi jouions avant la guerre. Il s’agissait d’une vraie bataille, avec de vrais morts et de vrais blessés.
-
Betty Rich
Né(e): 10 juin 1923 Zduńska Wola, Pologne
Seule au monde
Plus le bruit des lourdes bottes allemandes s’intensifiait, plus il était clair que je devais partir… Mais j’avais peur. Où irais-je? De quoi vivrais-je?
-
Bronia Beker
Né(e): 09 décembre 1920 Kozowa, Pologne
Plus forts que le malheur
Quand Josio est entré dans ma chambre, il a été stupéfait. Je n’oublierai jamais son regard — il n’arrivait pas à croire que j’étais vivant. Je ne le comprenais pas moi-même. Je pense que c’était le destin.
-
Claire Baum
Né(e): 25 janvier 1936 Rotterdam, Pays-Bas
Le Colis caché
En ouvrant le colis, j’ai été confrontée avec le passé et les souvenirs oubliés depuis longtemps. Les images, les lettres, les photographies et les dessins illustraient aussi bien les moments heureux que tristes, alors qu’Ollie et moi vivions cachées et séparées de Mam et Pap.
-
David Newman
Né(e): 11 décembre 1919 Chmielnik, Pologne
Les Refrains de l’espoir (Traduction française à venir)
Plus nous souffrions, plus notre désir de vivre se renforçait. C’était notre façon de résister à l’humiliation.
-
Kitty Salsberg & Ellen Foster
Né(e): 14 novembre 1932 Budapest, Hongrie
Unies dans l’épreuve
J’ai élaboré un guide que j’ai appelé « ma boussole intérieure ». Je me comparais au bateau sur lequel j’avais voyagé vers ce nouveau monde.
-
Elsa Thon
Né(e): 10 janvier 1923 Pruszków, Pologne
Que renaisse demain
Seul un miracle pouvait me sauver. Quel Dieu entendrait ma prière ? Je vivais dans l’imposture. Je circulais avec de faux papiers. Je mentais continuellement. Je n’étais pas celle que je disais être. Mais je désirais vivre.
-
Eva Felsenburg Marx
Né(e): 21 octobre 1937 Brno, Tchécoslovaquie
Une question de chance
Ma mère a toujours porté au crédit de mon père son profond instinct de conservation. « Il nous a sauvé la vie, disait-elle. Sans lui, nous ne serions pas la. »
-
Eva Meisels
Né(e): 03 juillet 1939 Budapest, Hongrie
Soudain, les ténèbres
Un jour, par contre, nous n’avons pas réussi à y échapper. On nous a fait marcher le long des berges du Danube. Nous n’avions aucune idée de l’endroit où l’on nous emmenait.... Je voyais les cadavres tomber dans le fleuve...
-
Felix Opatowski
Né(e): 15 juin 1924 Lodz, Pologne
L’Antichambre de l’enfer
Je m’entêtais. Je ne voulais pas rester à Auschwitz. Je ne voulais pas finir au crématoire. Je ne voulais pas mourir dans ce lieu et je continuais à me débattre.
-
Felicia Carmelly
Né(e): 25 septembre 1931 Vatra Dornei, Roumanie
Digne de mémoire (Traduction française à venir)
J’avais la troublante impression que le sens de ma vie et la raison de ma survie se justifiaient par l’écriture de ce livre destiné à porter témoignage en exposant au monde entier les horreurs de Transnistria.
-
Fred Mann
Né(e): 28 février 1926 Leipzig, Allemagne
Un terrible revers de fortune
En Allemagne, on m’appelait « le youpin ». À Bruxelles, j’étais un « Boche », en France, un « indésirable », au Portugal, un « réfugié » et, en Jamaïque, je n’étais rien. J’étais un paria dans un monde qui avait volé en éclats.
-
George Stern
Né(e): 21 avril 1931 Újpest, Hongrie
Une jeuneusse perdue
Dès que j’entendais les avions, je courais à l’étage et sortais pour regarder approcher les bombardiers. C’était dangereux mais je n’avais pas peur. Je priais Dieu que ces appareils américains anéantissent les nazis et leurs usines afin que nous recouvrions enfin la liberté.
-
Gerta Solan
Né(e): 06 décembre 1929 Prague, Tchécoslovaquie
La Paix dans mon cœur (Traduction française à venir)
Nous jouions au jeu de la nostalgie, nous remémorant nos souvenirs du passé, afin d’oublier pour un instant le terrible présent… la sirène qui nous réveillait à 5 heures du matin pour la réalité de l’appel. Nous nous demandions tous si nous allions encore survivre un autre jour.
-
Helena Jockel
Né(e): 23 octobre 1919 Mukačevo, Tchécoslovaquie
Nous chantions en sourdine
Parler de chant et de Birkenau ensemble pourrait paraître paradoxal… Pourtant, nous mettions les mots en musique, gardant nos voix en sourdine pour que personne ne puisse nous entendre… Durant ces brefs moments, il n’était plus question de mort ni d’assassinats.
-
Henia Reinhartz
Né(e): 03 novembre 1926 Lodz, Pologne
Fragments de ma vie
Ma famille et moi nous cachions… Soudain, j’ai entendu quelqu’un qui haletait dans les escaliers… Nous avons retenu notre souffle. Qui venait à cette heure-ci ?
-
John Freund
Né(e): 06 juin 1930 České Budějovice, Tchécoslovaquie
La fin du printemps
Vers un nouveau monde, un rêve m’a emporté,
Celui de ne jamais plus voir couler le sang
Mais puis-je vraiment me débarrasser
Des rêves qui ont souillé ma jeunesse? -
Joseph Beker
Né(e): 01 avril 1913 Kozowa, Pologne
Plus forts que le malheur
J’ai commencé à me poser des questions au sujet de la confiance que je pouvais avoir en mes six compagnons ukrainiens. Je ne songeais qu’à m’évader. Mais ils ne m’ont pas trahi. Jusqu’à ce jour, je ne sais toujours pas pourquoi ils ne m’ont pas livré aux Allemands. C’est la raison pour laquelle je me devais de croire en Dieu.
-
Judy Abrams
Né(e): 28 avril 1937 Budapest, Hongrie
Retenue par un fil
J’avais toujours aimé les jeux d’imagination, mais ils m’avaient fait comprendre que celui-ci était bien réel. Je n’ai jamais trahi mon secret.
-
Leslie Meisels
Né(e): 20 février 1927 Nàdudvar, Hongrie
Soudain, les ténèbres
Cette nuit-là, une bataille aérienne féroce s’est jouée autour de notre train. Les balles fusaient, les bombes explosaient… À l’aube, il n’y avait plus aucun garde SS en vue. Ce sont des soldats américains qui nous ont trouvés et ont entendu nos cris : « Nous sommes libres ! »
-
Leslie Vertes
Né(e): 18 février 1924 Ajak, Hongrie
Seul dans la tourmente
J’ai ouvert le couvercle de ma boîte de souvenirs enfouis. En regardant le parcours de ma longue vie, je suis pris de vertige à contempler la route chaotique et la distance parcourue.
-
Marian Domanski
Né(e): 20 juin 1928 Otwock, Pologne
Traqué
« Suis-je un criminel ? M’a-t-on condamné à mort ? » J’étais décidé à m’enfuir… Cette pensée ne m’a jamais quitté.
-
Max Bornstein
Né(e): 12 novembre 1921 Varsovie, Pologne
Citoyen de nulle part
J’ai plongé dans la rivière glacée. À mi-chemin, mes forces ont commencé à me faire réellement défaut… Malgré tout, quelques instants plus tard, je touchais la berge opposée. J’entrais enfin en Zone libre.
-
Michael Kutz
Né(e): 21 novembre 1930 Nieśwież, Pologne
Si, par miracle
Voyant qu’il n’y avait personne, j’ai bondi hors de la fosse. Je me suis mis à courir. J’avais le sentiment que ma mère courait à mes côtés en disant : « Michael, cours plus vite et ne te retourne pas ! »
-
Michael Mason
Né(e): 14 septembre 1928 Beregszász, Tchécoslovaquie
Au fil d’un nom
Je me suis senti renaître, jusqu’à ce que je jette un œil dans le miroir. Je ne me suis pas reconnu ! Je n’avais que la peau sur les os. La personne qui me regardait n’était qu'un petit garçon maigre et effaré, pas celui que je pensais être.
-
Muguette Myers
Né(e): 05 décembre 1931 Paris, France
Les Lieux du courage
Tout le monde à Champlost s’est employé à nous cacher.
-
Nate Leipciger
Né(e): 30 novembre 1927 Chorzów, Pologne
Le Poids de la liberté
Pour éviter de penser, je répétais les mots : « Après la guerre », des mots ancrés dans mon esprit comme un mantra. Après la guerre. Des mots qui se confondaient avec le cliquetis des roues. Y aurait-il seulement une fin à la guerre ? Ça semblait impossible. Je pouvais difficilement me rappeler qu’il y avait eu un temps sans guerre.
-
Paul-Henri Rips
Né(e): 23 octobre 1929 Anvers, Belgique
Matricule E/96
« Ne bougez pas ! N’ouvrez pas la porte ! » Je dois avouer que j’avais les jambes flageolantes et que je tremblais de façon incontrôlable. Sina a attrapé son imperméable et a déclaré : « Je m’en vais. Ils vont revenir et je n’ai aucune envie d’être arrêtée et de finir dans un camp. »
-
Rachel Shtibel
Né(e): 24 avril 1935 Turka, Pologne
Le Violon
Il n’y avait de place ni pour se mettre debout, ni pour bouger. Si une personne devait se retourner, tout le monde devait faire de même. Plus nous étions installés profondément dans l’abri, moins il y avait d’air... Nous ne pouvions communiquer qu’en bougeant les lèvres. Tourne. Chuchote. Tourne.
-
Renate Krakauer
Né(e): 28 février 1941 Stanislawów, Pologne
Le Bonheur de l’innocence
Les tourments de l’Holocauste ont eu beaucoup plus d’influence sur ma vie, voire sur celle de mes enfants...
-
Steve Rotschild
Né(e): 10 novembre 1933 Vilnius, Lituanie
Sur les traces du passé
C’est à la fin de mars 1944, par un jour lumineux et ensoleillé de début de printemps, l’époque du renouveau, que les SS sont venus prendre les enfants.
-
Tommy Dick
Né(e): 17 avril 1925 Budapest, Hongrie
Objectif : survivre
Il a pointé son fusil et sa baïonnette dans ma direction et m’a ordonné de m’arrêter. Ma mâchoire, pendante, était en sang. J’étais incapable de parler et je tremblais.
-
William Tannenzapf
Né(e): 06 janvier 1911 Stanislawów, Pologne
Souvenirs de l’abîme
...la décennie tragique que nous avions vécue pendant la guerre et l’après-guerre a pris fin, et nous sommes entrés dans une ère nouvelle, porteuse de grands espoirs.
-
Willie Sterner
Né(e): 15 septembre 1919 Wolbrom, Pologne
Les Ombres du passé
J’ai été très étonné qu’Oskar Schindler, un capitaine de l’industrie allemande, s’adresse à moi non pas comme à un Juif mais comme à une personne normale…
-
Zuzana Sermer
Né(e): 29 août 1924 Humenné, Tchécoslovaquie
Trousse de survie
Pour la deuxième fois, je me retrouvais sur le point de subir un interrogatoire… Cette fois, je n’avouerais pas que j’étais juive, car cela signifierait la mort. J’étais décidée à ne pas laisser ces brutes m’ôter la vie. Ces pensées m’ont insufflé un regain de courage.
-
Ibolya Grossman
Né(e): 11 décembre 1916 Pécs, Hongrie
Stronger Together (Traduction française à venir)
Ne pleure pas, ma chérie. Nous avons besoin de ce bébé, tu verras.
-
Eva Shainblum
Né(e): 16 septembre 1927 Nagyvárad, Hongrie
The Last Time (Traduction française à venir)
Nous voulions seulement être ensemble, mais pas comme cela. Nous ne pouvions pas sortir.
-
Zsuzsanna Fischer Spiro
Né(e): 18 novembre 1925 Tornyospálca, Hongrie
In Fragile Moments (Traduction française à venir)
Je ne suis plus celle que j’étais… L’espoir est tout ce qu’il me reste.
-
Eddie Klein
Né(e): 30 mai 1927 Sieradz, Pologne
Inside the Walls (Traduction française à venir)
Une part de mystère et une grande controverse entourent encore Rumkowski aujourd’hui et, même si mon point de vue n’est peut-être pas objectif, je suis convaincu qu’il se souciait profondément du sort des Juifs du Ghetto.
-
Pinchas Hirschprung
Né(e): 13 juillet 1912 Dukla, Pologne
The Vale of Tears (Traduction française à venir)
Mes larmes, tels les mots d’une prière, étaient comme la rosée du matin : des mots purs, délicats, naturels et honnêtes, et des larmes pures, délicates, naturelles et honnêtes.
-
Maya Rakitova
Né(e): 04 juin 1931 Smolensk, Russie
Behind the Red Curtain (Traduction française à venir)
En regardant la carte postale sur laquelle apparaissait ma ville natale, je reconnus l’endroit exact où j’étais restée debout, tard dans la nuit, soixante ans auparavant, noyée dans les sanglots, apeurée et désespérée car je n’avais nulle part où aller.
-
Amek Adler
Né(e): 20 avril 1928 Lublin, Pologne
Six Lost Years (Traduction française à venir)
« J’avais vu ma famille être déchirée et humiliée, et j’avais craint pour ma vie. Même si j’avais le cœur brisé, je m’étais endurci et j’avais appris à ne pas pleurer. »
-
Molly Applebaum
Né(e): 27 octobre 1930 Cracovie, Pologne
Buried Words (Traduction française à venir)
« Quand j’observais le monde avec mes yeux d’enfant, il me paraissait tellement rose… Et aujourd’hui ? Je suis heureuse si je survis un jour de plus et j’attends avec peur le suivant. Quand tout cela va-t-il finir ? Arriverons-nous à rester en vie jusqu’à la fin ?
-
Margrit Rosenberg Stenge
Né(e): 27 décembre 1928 Cologne, Allemagne
Silent Refuge (Traduction française à venir)
« Les nouvelles vont vite à la campagne, et quand je suis entrée à l’école, de nombreux villageois savaient déjà que nous étions juifs, même s’ils ignoraient ce que cela signifiait réellement. »
-
Marguerite Élias Quddus
Né(e): 04 décembre 1936 Paris, France
Cachée
Je suis prête mais écrasée de tristesse. Maman nous enlace et nous embrasse. « Au revoir mes enfants ! Quand vous partez, ne vous retournez pas… »
-
René Goldman
Né(e): 25 mars 1934 Luxembourg, Luxembourg
Une enfance à la dérive (Traduction française à venir)
Me maintenant fermement tandis que je hurlais et luttais à grands coups de pieds, la brute s’est ruée dans la gare, et s’est dirigée vers le train à l’arrêt sur la première voie ; nous sommes passés devant Maman que j’ai vue être traînée par terre pendant qu’elle se débattait et criait, elle aussi. Partout dans la gare régnait un extraordinaire chaos ; les hommes, les femmes et les enfants étaient emmenés, poussés sans ménagements et jetés dans le train…
-
Pinchas Gutter
Né(e): 21 juillet 1932 Lodz, Poland
Memories in Focus (Traduction française à venir)
I don’t know why I wasn’t afraid. I think my mind just went blank. I had no feelings at all. I had disengaged myself from what was happening around me. It was as if my eyes were cameras and my brain was the screen. I just recorded everything, without emotion or participation.
-
Joseph Tomasov
Né(e): 25 mai 1920 Trstena Orava, Czechoslovaquie
From Loss to Liberation (Traduction française à venir)
At first we weren’t sure what was happening, but by looking through a small ventilation pipe we soon found out. We saw the Germans, who had followed our footsteps in the snow. There was no way out.
-
Judith Rubinstein
Né(e): 19 septembre 1920 Mezőcsát, Hongrie
Dignity Endures (Traduction française à venir)
What they told us was a lie. After several days of travelling under the most degrading conditions, broken in spirit, hungry and dying of thirst, stripped of our human dignity, we finally arrived in Auschwitz-Birkenau, a place we had never heard of before.
-
Tibor Benyovits
Né(e): 19 mai 1932 Budapest, Hongrie
Unsung Heroes (Traduction française à venir)
I want the next generations to know about these bright points that we can be proud of, and honour ourselves and our names. We need every point of light that we can find.
-
Maxwell Smart
Né(e): 01 juin 1930 Buczacz, Pologne
Chaos to Canvas
The only sounds breaking the grim silence of the forest were the chirping of birds and occasionally the cry of an animal. It seemed that I was the only human being on earth. I became intensely aware of the world around me and would imagine shapes and dream of travelling through endless space. I created my own little world of safety.